
Kiedy po raz pierwszy sięgnąłem po andrzej wajda e-book, zrobiłem to trochę z wygody, a trochę z niepokoju.
Wygody, bo telefon był pod ręką, nie musiałem nosić kolejnej książki. Niepokoju, bo ekran ma w sobie coś, co
rozleniwia czujność wzroku. Zaczynasz czytać, a po chwili łapiesz się na tym, że oczy pracują szybciej niż myśl.
Wtedy dotarło do mnie, że ekran to nie tylko inny format, to też inna fizyka pracy.

Nie chodzi wyłącznie o to, czy „da się”. Da się zawsze. Chodzi o to, jak czytanie na ekranie wpływa na tempo,
skupienie i pamięć. A jeśli mówimy o książkach, które niosą konkretną atmosferę, jak choćby książka o andrzeju
wajdzie albo andrzej wajda książka skupiona na twórczości i świecie jego kina, to te różnice zaczynają mieć
znaczenie.

Poniżej rozkładam na czynniki pierwsze, jakie są realne zalety i wady czytania ekranowego, z perspektywy osoby,
która kilka razy zmieniła nawyk, próbowała różnych urządzeń i zawsze wracała do tych samych wniosków: ekran
potrafi wciągnąć, ale też potrafi zmęczyć szybciej, niż się spodziewasz.

Dlaczego ekran przy książkach o Wajdzie bywa zdradliwy
Kino Andrzeja Wajdy jest gęste. Nawet jeśli czytasz biografię, wywiad albo andrzej wajda propozycja książkowa
w formie eseju, czujesz, że za słowami stoi ruch, kadrowanie, rytm. To twórczość, która lubi kontrast. I nagle, w
środku tej gęstości, ekran zaczyna działać jak filtry: podświetlenie, powiększenia, przewijanie zamiast
przewracania stron.

Przewijanie jest szczególnie niebezpieczne. Na papierze wiesz, ile zostało, bo liczysz grubość i opór kartki. Na
ekranie przesuwasz palcem, andrzej wajda poradnik a pasek postępu bywa zbyt ogólny. Efekt jest taki, że czasem
czytasz „ciągiem”, a potem dopiero po chwili orientujesz się, że umknął ci ważny fragment. Nie musisz tego robić
specjalnie. Po prostu ekran ma tendencję do skracania dystansu między decyzją „jeszcze chwilę” a zmęczeniem.

Jest też druga rzecz, mniej oczywista, a często pomijana: rozpraszalność. Telefon czy tablet żyje własnym życiem.
Powiadomienia, wzrokowe bodźce z tła, szybkie przełączenia aplikacji. Nawet jeśli nie podchodzisz do tego
pobłażliwie, ekran i tak prosi o uwagę, na którą nie zawsze masz zapas.

Plusy: gdzie e-book faktycznie daje przewagę
Nie będę udawał, że ekran jest zawsze gorszy. Jest kilka sytuacji, w których e-book czuje się jak narzędzie, a nie
kompromis.

Po pierwsze, błyskawiczne wyszukiwanie. Jeśli czytasz o konkretnym okresie, postaci, wątku albo motywie,
możliwość znalezienia słowa w tekście bywa zbawieniem. Przy książkach o twórcach, gdzie nazw, tytułów i miejsc
jest sporo, to robi różnicę. W papierze też da się, ale wymaga kartkowania i nerwowego „chyba tu”. E-book
pozwala wrócić do tego miejsca w kilkanaście sekund.

Po drugie, skalowanie tekstu. W praktyce chodzi o to, że jeśli masz wrażliwe oczy albo pracujesz przy
komputerze, możesz dopasować wielkość fontu i odstępy. To nie naprawia całej ergonomii ekranu, ale ogranicza
jeden z najczęstszych problemów: zbyt mały tekst.

Po trzecie, wygoda w podróży i przy ograniczonej przestrzeni. Jedna rzecz, której realnie doświadczyłem: gdy
w plecaku masz już ciężkie elementy, papier potrafi przestać być „na wieczór”, a staje się „na weekend”. E-book
nie waży.
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I jeszcze jedna przewaga, o której rzadko mówi się głośno: kopie i synchronizacja. Jeśli korzystasz z biblioteki w
aplikacji, nie musisz martwić się, że zostawisz książkę w domu. Dla wielu osób to brzmi banalnie, ale przy
intensywnych tygodniach, zmianach planów i dojazdach, to jest realny powód, dla którego czytanie w ogóle
dochodzi do skutku.

W moim przypadku najtrudniejsze było pogodzenie się z tym, że e-book jest wygodny, ale nie jest neutralny. On
ma swój styl lektury.

Minus: zmęczenie wzroku i „pół-zaczytanie”
Najczęstsza wada, którą czuję przy e-bookach, nie polega na tym, że boli od razu. Raczej na tym, że czytam w
trybie pół-zaczytania, zanim zauważę zmianę. Oczy łapią ostrość, ale głowa robi się mniej precyzyjna. To widać po
sposobie czytania: zdania zaczynają się czytać, lecz niekoniecznie „układają”. Jeśli zdarza ci się wracać do
fragmentu, bo nie jesteś pewien, co przed chwilą przeczytałeś, to jest właśnie ten sygnał.

Druga sprawa to światło i kontrast. Ekran w ciemności potrafi kusić, bo nie wymaga dodatkowej lampy.
Jednocześnie w nocy łatwiej o wrażenie „suchego” oka. W dzień też bywa różnie, bo odbicia potrafią zjeść
kontrast i wtedy walczysz z czytelnością, zamiast czytać.

Jest jeszcze kwestia rytmu przewijania. Biografie i książki o twórcach mają fragmenty refleksji, dygresje i opisy
procesu. Papier wspiera długie zatrzymania. Ekran ma skłonność do tego, żeby płynąć. To wciąga, ale też ułatwia



przesuwanie granicy: czytam szybko, bo mogę, a dopiero potem okazuje się, że emocjonalny i intelektualny ciężar
tekstu został „przeoczony”.

Wtedy rodzi się strach, zupełnie prozaiczny: że to, co powinno zostać na długo, przeleci przez głowę jak strumień,
a nie jak warstwa znaczeń. Przy książkach takich jak wajda andrzej książka te znaczenia są dla mnie kluczowe.

Jak to wygląda w praktyce: ekran, który uczy się ciebie
Ekran potrafi cię „dopasować”. Są aplikacje, które oferują podświetlenie, tryb nocny, zmianę fontu, a nawet
przewracanie stron jak w symulacji. Brzmi fajnie, ale to nie jest magia. To zestaw ustawień, które wpływają na
odczuwanie zmęczenia.

W moim doświadczeniu najważniejsze są trzy decyzje.

Pierwsza: komfort powiększenia. Zbyt mały tekst zawsze mści się bólem, zbyt duży męczy przez ciągłą zmianę
linii. Szukałem „złotego środka” i najczęściej kończyłem na powiększeniu, które wygląda normalnie dla kogoś, kto
czyta w okularach, ale dla mnie jest ulgą przy dłuższych sesjach.

Druga: jasność i tryb kolorów. Tryb nocny bywa pomocny, ale bywa też, że kolor robi się zbyt miękki, a kontrast
spada. Wtedy czytam wolniej, bo skupienie „szarpie”. To taki paradoks. Ja przynajmniej tak to odczuwam.

Trzecia: czas sesji. Nie da się oszukać fizjologii. Nawet przy dobrych ustawieniach ekran robi swoje. Dlatego
staram się nie rozpoczynać cięższych fragmentów, gdy wiem, że za godzinę padnę. Najgorsze jest czytanie na
siłę, bo wtedy łatwo przekręcić sens, a później wraca się po nitce do kłębka.

Kiedy e-book jest dobrym wyborem (a kiedy tylko wygląda na
wygodny)
Są momenty, w których ekran działa świetnie, i takie, w których czuję, że płacę za wygodę zbyt wysoką ceną w
koncentracji.

Jeśli mam wybierać zdroworozsądkowo, to e-book ma sens, gdy:

szukam w tekście konkretnych informacji,

czytam krótsze fragmenty między innymi czynnościami,

zależy mi na szybkim powrocie do cytatu,

muszę zabrać wiele treści, a przestrzeń jest ograniczona.

A są też sytuacje, w których zaczynam się bać, że ekran osłabi moje wejście w tekst. Szczególnie wtedy, gdy
książka wymaga długiego skupienia, a ja mam już zmęczone oczy po pracy przy monitorze. Wtedy lubię mieć
papier, bo papier jest spokojny, przewidywalny, nie prosi o dostosowanie co kilka minut.

Oto mała ściąga z doświadczenia, bez udawania, że to prawda absolutna dla każdego.

Jeśli po 20 do 30 minutach częściej wracasz do poprzednich zdań, zmniejsz sesję lub zmień urządzenie.

Gdy w nocy czytasz, ustaw jasność tak, by tekst nie „świecił”, tylko był czytelny.

Jeśli ekran odbija światło, przenieś się choćby o pół metra, serio, to działa.

Gdy potrzebujesz cytatu lub konkretu, e-book wygrywa wyszukiwarką, ale reszta czytania nadal może
wymagać papieru.

To są proste rzeczy, ale ich brak potrafi zepsuć nawet najlepszą książkę.



Andrzej Wajda i audiobook: inny rodzaj bliskości
W tytule mowa o e-booku, ale w praktyce ludzie czytają i słuchają zamiennie. Ja tak robię. I tu pojawia się ważne
pytanie, które często umyka: audiobook nie jest zamiennikiem e-booka, tylko inną decyzją.

Audiobook potrafi uratować w momentach, kiedy ekran byłby męczący. Gdy idę na spacer, gdy gotuję, gdy w
tramwaju mam ograniczone warunki dla czytania, słuchanie andrzej wajda audiobook ma sens. Lubię też
moment, gdy narrator nadaje rytm zdaniom. Przy książkach o twórcach, gdzie liczy się nastrój i tempo opowieści,
to jest realna korzyść.

Ale audiobook ma swoje ryzyka. Trudniej „zatrzymać się” w pół zdania, bo nie ma naturalnego zatrzasku jak w
papierze. Da się oczywiście pauzować i wracać, ale pamiętam sytuacje, kiedy wracałem, bo przegapiłem istotną
zmianę wątku. Czasem, gdy tekst jest gęsty, słuchanie wymaga większej czujności niż zakładam.

W efekcie mój strach nie znika, tylko zmienia miejsce. Przy e-booku boję się o wzrok i o to, że tempo ucieknie.
Przy audiobooku boję się o przeoczenie sensu, gdy w tle dzieje się zbyt wiele.

E-book vs papier: różnice, które wychodzą dopiero po kilku sesjach
Jest kilka różnic, które przestają być „uczuciem”, gdy masz za sobą kilka tygodni testów.

Papier lepiej utrzymuje poczucie postępu. To jest bardzo konkretne. Na papierze łatwiej pamiętać, gdzie była
dana myśl, czasem nawet intuicyjnie kojarzę róg strony. E-book nie daje takiej mapy, chyba że regularnie
korzystasz z zakładek, a to z kolei bywa dodatkowym rytuałem.

E-book jest wygodniejszy w poprawkach. Możesz wrócić do fragmentu, podświetlić, dodać notatkę. Ja to lubię,
ale mam też problem: łatwo robi się „archiwizacja zamiast czytania”. Najpierw podświetlam, potem zastanawiam
się nad cytatami, a książka przestaje być tylko opowieścią, staje się materiałem do kolekcji.

Pojawia się też kwestia dokumentów i formatów. Czytanie na różnych urządzeniach potrafi pokazać inną wersję
wrażliwości na layout. Czasem font zmienia się między aplikacjami, czasem odstępy robią się szersze, a to wpływa
na to, jak szybko łapię sens. Przy książce o złożonej narracji, gdzie liczy się precyzja zdań, takie wahania potrafią
mnie rozproszyć.

Jeśli szukasz odpowiedzi w jednym zdaniu, to brzmi ona tak: e-book daje narzędzia, papier daje spokojniejszy
odbiór. Dla mnie to jest największa różnica.

Kiedy „andrzej wajda książka” lepiej wchodzi na ekran, a kiedy trzeba
przestawić tryb
Nie będę udawał, że e-book sprawdza się wszędzie. Bywa, że książka o Andrzju Wajdzie na ekranie jest świetna,
bo rozdziały są krótsze, a ja chcę czasem wrócić do konkretnych kontekstów. Bywa też, że ta sama forma na
ekranie robi mi za to ból głowy od zmęczenia i od wrażenia, że czytam „po łacinie”, czyli bez ciała.

Dlatego mam prostą zasadę, która powstała po kilku powtórzeniach rozczarowania.

E-book wygrywa, gdy tekst działa jak mapa: szukasz nazw, dat, tematów, porównujesz fragmenty.

E-book wygrywa, gdy czytasz w krótszych oknach czasowych i potrzebujesz szybko wrócić do miejsca.

Papier wygrywa, gdy wchodzisz w dłuższy tok myśli i chcesz utrzymać emocjonalny rytm.

Papier wygrywa, gdy oczy są już zmęczone po ekranie i nie chcesz dokładać kolejnej pracy.



To nie jest reguła do odklejenia na zawsze. To jest raczej mechanizm ostrzegawczy, który mnie chroni przed tym,
że przez upór zniszczę sobie przyjemność.

Jak czytać e-booka, jeśli chcesz uniknąć „strachu”, czyli rozjechania
koncentracji
To, co w opowieści o lęku jest najważniejsze, brzmi trochę przewrotnie: nie musisz czytać mniej. Musisz czytać
mądrzej.

Najbardziej pomaga mi ustawienie konkretnego celu na sesję, zamiast „będę czytał, dopóki dotrę”. Przy książce o
twórczości, gdzie rozdziały mają ciężar, siadam tak, by w danej godzinie domknąć fragment myśli, a nie tylko
przesuwać tekst w nieskończoność.

Dobrze działa też zmiana miejsca. Serio, zmiana oświetlenia i odległości od ekranu jest jak zmiana instrumentu.
Wiem, że brzmi to jak truizm, ale raz po przesiadce z łóżka na stół nagle odzyskuję ostrość na dłużej. Wtedy
czytanie wraca do sensu.

Jeśli korzystasz z e-booka i wracasz do książek, które są dla ciebie ważne, jak książka o andrzeju wajdzie czy
opracowania związane z jego propozycjami w kulturze filmowej, to e-book bywa narzędziem do pracy. W mojej
głowie działa podział: ekran do nawigacji i do konkretnych powrotów, papier do zanurzenia.

I jeszcze jedno. Zdarza mi się, że po dłuższej lekturze na ekranie zaczynam szukać fizycznego odruchu, jakby ręka
pamiętała stronę. Gdy to czuję, nie walczę. Przestawiam się. To jest najzdrowszy sposób, żeby nie wpaść w
frustrację, która rodzi się z poczucia, że „mimo wszystko powinienem”.

Andrzej Wajda w różnych formatach: jak znaleźć swój rytm odbioru
W końcu wracam do sedna: e-book nie zastępuje tego, co robi papier, i nie zastępuje tego, co robi audiobook.
Każdy format inaczej prowadzi cię przez tekst.

Gdy czytam andrzej wajda e-book, dostaję narzędzia, przewijanie, wyszukiwarkę, wygodę. Ale zabieram sobie
część komfortu mapowania w głowie, część spokoju i naturalny rytm przewracania stron. Gdy słucham andrzej
wajda audiobook, dostaję tempo narracji, większą możliwość czytania rzeczy obok życia, ale ryzykuję, że gęste
zdania mnie przeskoczą.

Dlatego moja propozycja jest prosta, choć nie zawsze wygodna: nie zmuszaj jednego formatu do wszystkiego.
Możesz traktować e-book jako bibliotekę podręczną, w której robisz zwroty i wracasz do fragmentów. Możesz
traktować papier jako miejsce, w którym rzeczy się osadzają. A audiobook niech będzie tłem, które niesie sens,
gdy nie masz warunków na czytanie.

Jeśli na tej podstawie wybierzesz format dla siebie, strach maleje. Nie dlatego, że ekran przestaje męczyć. Tylko
dlatego, że przestajesz walczyć z ograniczeniami i zaczynasz pracować w zgodzie z tym, jak działa twoje
skupienie.

Wajda, jego kino i te książki, które o nim opowiadają, potrafią wciągnąć. Nawet na ekranie. Ale najlepiej wchodzą
wtedy, kiedy ty jesteś czujny, a nie zmęczony, kiedy wracasz do sensu, a nie tylko „przewijasz”. I wtedy wajda
andrzej książka przestaje być kolejną pozycją, a staje się doświadczeniem, które zostaje.


