Sa takie momenty w macierzynstwie, kiedy cisza w mieszkaniu nie jest spokojem, tylko ostrzezeniem. Kiedy
styszysz wiasny oddech, a w gtowie nie ma miejsca na mysl ,dam rade”. Jest tylko falowanie: zmeczenie, wina, lek
i to dziwne poczucie, ze ktos$ przestawit ci zycie o sto stopni, a ty wcigz probujesz utrzymad fason, jakby to byt

zwykty dzien.

Dla mnie najciemniejsze dni zaczety sie nie od jednego wielkiego kryzysu. One przyszty jak deszcz, ktéry najpierw
jest ledwo wyczuwalny, a po godzinie juz wiesz, ze przemoktes do kosci. Byt pordd. Byly pierwsze tygodnie,
jeszcze z adrenaling i hormonami, ktore przez chwile trzymaja w ryzach emocje. A potem nagle opadto. Sen
przestat mie¢ wartos¢ regeneracji, a jedzenie przestato smakowac, bo zbyt czesto konczyto sie na ,zjedz pozniej”,
w domysle: kiedy nikt nie bedzie ptakat, kiedy ktos przejmie dziecko, kiedy wreszcie sama przestane by¢ w trybie

przetrwania.

Nie bede udawac, ze to byta depresja w sensie klinicznym, bo nie postawie sobie diagnozy na wtasna reke. Ale to,
co przezywatam, miato bardzo konkretny ksztatt: napady ptaczu bez powodu, drazliwos¢, ktora tamata mi
cierpliwos¢, i mysli, ktorych sie wstydzitam. Nie takich wprost katastroficznych, tylko takich ,moze wszyscy byliby
spokojniejsi, gdyby mnie nie byto”, ,nie dam rady kolejnej doby”. Wstydliwie, bo w mojej gtowie to byt konflikt z

obrazem szczesliwej mamy, ktory spoteczenstwo lubi powtarzac jak refren.

Pewnego dnia, pamietam to jak zapach mokrego papieru, siedziatam na podtodze w kuchni, bo t6zko wydawato
mi sie nie do odzyskania. Dziecko ptakato, ja probowatam uspokoié, a jednoczesnie czutam, ze nie panuje nad
wiasnym ciatem. Tak jakby moje miesnie dziataty wbrew intencji. Przyszto mi do gtowy, ze musze co$ zmienic
natychmiast, bo jesli nie, to nie wiem, jak dtugo to pociagne. Wtedy zrozumiatam, ze ratunek rzadko przychodzi
jako jedno wielkie ,aha". Czesciej to suma drobnych decyzji, czasem banalnych, czasem trudnych, ale

podejmowanych konsekwentnie. | ta konsekwencja to byto moje najwazniejsze paliwo.

Kiedy ,,normalne” przestaje by¢ normalne

Na poczatku prébowatam obracaé to wszystko w normalnos¢. Styszatam, ze to sie zdarza, ze po porodzie jest
hustawka, ze dzieci bywajg marudne, ze karmienie bywa trudne. | to wszystko jest prawda. Problem polega na
tym, ze fatwo wpasc¢ w putapke: skoro cos miesci sie w opisie ,normalnego startu”, to nie trzeba prosi¢ o pomoc.

Tylko ze ja miatam wrazenie, ze nie chodzi o zwykte ,trudno”. Chodzito o to, ze ja tracitam siebie.

W praktyce wygladato to tak: zapominatam prostych rzeczy, jakby mdj mézg pracowat na ograniczonej Pomocne

zasoby wersji. Zdarzato mi sie patrze¢ w przestrzen i nie rozumie¢, o co chodzi w prostej rozmowie. W porze
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wieczornej rosto we mnie napiecie, jakby kto$ dokrecat srube. A kiedy dziecko wchodzito w tryb ,teraz musze by¢

na rekach”, ja miatam w srodku zamek btyskawiczny: nie mogtam go zamkna¢, cho¢ bardzo tego chciatam.

Sygnaty, ktére mnie powinny byly zatrzymaé wczesniej, byty dla mnie przez dtugi czas niewidzialne. Nie dlatego,
ze ich nie byto. Tylko dlatego, ze wstyd potrafi oszukiwac lepiej niz logika. Dopiero kiedy zaczetam méwic na gtos,

zobaczytam wyrazniej: ja potrzebuje wsparcia, a nie kolejnej proby ,ogarne sama”.

Pierwsza rzecz, ktora mnie uratowata: sen przestawiony z moralnosci
na narzedzie

Najwiekszy mit, jaki miatam w gtowie, brzmiat mniej wiecej tak: skoro jestem mama, to powinnam umiec
funkcjonowad. Ze jeéli jestem zmeczona, to ,robie co$ nie tak”. To byt btad z dwoch powodédw. Po pierwsze, sen w

potogu i przy noworodku nie jest luksusem, tylko warunkiem dziatania mézgu. Po drugie, dziecko nie jest

projektem, a ja nie bytam maszyna.

Zaczeto sie od drobnej zmiany, ktorg fatwo zignorowa, jesli nie jestes w srodku kryzysu. Wprowadzitam zasade:

kiedy tylko kto$ jest w stanie pomdc, sen jest priorytetem, a nie ,rzecza, ktéra sie robi po”.

Nie chodzito o to, ze nagle spatam osiem godzin. Chodzito o to, ze przestatam liczy¢ straty w swojej gtowie jak w
tabelce. Ustalilismy realny ukfad na dobe. M¢j partner (albo osoba wspierajaca, jesli partner nie mogt) brat
pierwsza diuzsza przerwe, a ja bratam druga. Jesli dziecko budzito sie po 45 minutach, to nie traktowatam tego
jak porazki, tylko jak informacje, ze sytuacja jest zywa. Przestawatam walczyé z kazdym przebudzeniem jak z
osobistg zniewaga.

To byt moment, w ktérym zrozumiatam, ze sen nie jest jednorazowym remedium. To system. A system da sie

budowad nawet wtedy, kiedy brakuje sit na wielkie planowanie.

Druga rzecz: jedna osoba, z ktora nie udawatam

Rdéznica miedzy ,radze sobie” a ,tone” czesto nie wychodzi na zewnatrz. Mozesz $miac sie w kuchni, mozesz

przynies¢ herbate, mozesz odpowiadac uprzejmie. Ale w srodku masz inng temperature.

U mnie ratunek przyszedt, kiedy wybratam jedna osobe do méwienia prawdy. Nie wszystkich naraz, bo wtedy
rozmowy rozlatyby sie na tlumaczenia. Jedna osobe, ktéra nie reagowata panika, nie moralizowata i nie

prébowata mnie naprawi¢ w sekunde.



To nie byta osoba z gatunku ,idealna pomoc”, tylko ktos, kto potrafit usigéé obok. Zeby nie méwié¢ ,spokojnie” w
momencie, w ktérym stowo ,spokojnie” brzmi jak ironia. Zeby powiedzieé: ,Stysze, ze masz ciezko. Co teraz

bedzie dla ciebie mniej obcigzajace?” i serio zostaé przy odpowiedzi.

W praktyce to oznaczato, ze kiedy miatam dzien typu ,nie umiem wsta¢ z tdzka, a dziecko jest moim
obowiazkiem”, nie prébowatam z tym walczy¢ w samotnosci. Mogtam napisac: ,Dzisiaj nie daje rady. Mozesz
przyjs¢ na dwie godziny?” i to byto konkretne. Bez wielkiej historii. Bez usprawiedliwien. Taka prostota dziata, bo

zmniejsza koszt emocjonalny prosby.

Co uratowato mnie jeszcze bardziej niz pomoc: przestanie
porownywania

Poréwnania pojawiaja sie w macierzynstwie jak zapach wody po burzy: nie wida¢ ich od razu, a potem juz
wszedzie. Na poczatku poréwnujesz sie do innych mam, potem do wtasnej wyobrazonej wersji, potem do reklam,

w ktorych dziecko $pi, a mama wyglada, jakby nigdy nie miata tez w oczach.

Ja poréwnywatam sie tak, ze w koncu nie umiatam oceni¢ rzeczywistosci. Jesli kto$ miat tatwiej, to ja
automatycznie wychodzitam z roli ,tego, co powinno dziata¢". A kiedy juz jeste$ w tej roli, zaczynasz myli¢ brak

kontroli z brakiem kompetencji.

Uratowato mnie jedno zdanie, ktdre powtarzalam sama do siebie w najbardziej napietych godzinach: ,To nie jest
egzamin. To jest opieka”. Brzmiato banalnie, ale byto wytrychem. Odsuwato mnie od oceny. Przenosito ciezar z

.Jak dobrze wypada” na ,co dziata dla nas dzisiaj".

| to ,dzisiaj” miato duze znaczenie. W kryzysie tatwo przeskoczy¢ od ,tu jest trudno” do ,zawsze tak bedzie".

Tymczasem najciemniejsze dni nie sg wieczne. Tylko czasem przezywa sie je tak, jakby trwaty bez konca.

Mate decyzje, ktore zmieniaty dzien
Sa zmiany, ktore nie wygladaja jak przetom, ale nimi sa.

Pierwsza to ograniczenie bodzcéw w godzinach najwiekszego napiecia. U mnie wieczér byt najtrudniejszy. Swiat
stawat sie gtosniejszy, a moja gtowa bardziej ptochliwa. Zaczetam robi¢ prosta rzecz: przyciemniatam Swiatto,
zostawiatam mniej bodzcéw dookota i dbatam o przewidywalnos$¢. Nie w sensie ,programowania dziecka”, tylko

w sensie dla mnie. Mniej impulséw, mniej chaosu w gtowie, mniej walki.

Druga decyzja dotyczyta jedzenia i picia, bo brzmi $miesznie, a jednak. Kiedy bytam wyczerpana, potrafitam nie
jes¢ do wieczora, a potem wypadatam z rownowagi jak przy spadku cukru. Czasem wystarczato, ze
przygotowatam wczesniej co$ prostego, na przyktad jogurt, kanapke, owoc i herbate. Bez ,gotowania”, bez

ambicji. Zeby nie zaczyna¢ dnia od alarmu biologicznego.

Trzecia decyzja dotyczyta rzeczy, ktére sama sobie udawatam. Przestatam ,czyta¢ o wszystkim”, kiedy bytam na
granicy. Wtedy bratam sprawy w rece w sposdb praktyczny: co teraz dziata, jak to utrzymac do jutra. Zapis

dyskomfortu, nie poszukiwanie idealnego rozwigzania.



| jeszcze jedna, bardzo ludzka: prosba o pomoc nie byta jednorazowym aktem. To byta praktyka. Raz prosisz i
masz wrazenie, ze jeste$ ,za staba”. Proszac regularnie, zaczynasz rozumie¢, ze to nie stabos¢, tylko strategia,

jakiej wymagaja okolicznosci.

Kiedy pojawia sie lek, ciato tez mowi

Przestajesz z czasem interpretowaé objawy jak ,humor” i ,brak charakteru”, a zaczynasz traktowal je jak
informacje. U mnie lek miat forme fizyczna. Napiete miesnie, scisk w klatce, poczucie, ze zaraz wydarzy sie co$
ztego, cho¢ obiektywnie nic nie wskazywato na katastrofe. Jesli to brzmi jak przesada, to tylko dlatego, ze w

gabinecie fatwo to opisa¢ stowami, a w domu dziata szybciej i mocniej.

W tych dniach najwiekszym btedem byto rozumowanie. Zamiast uspokajac¢ system nerwowy, ja prébowatam go
przechytrzy¢é argumentami. ,Nie ma powodu sie baé." Brzmi rozsadnie, ale przy leku rozsadek nie jest sterem,

tylko dekoracja.

Uratowato mnie podejscie krokowe, bez filozofii. Najpierw regulacja, dopiero potem rozmowa i decyzje. Konkret:
szklanka wody, prysznic albo chocby umycie twarzy, przewietrzenie pokoju, krotki spacer na dwor, nawet jesli
tylko kilka minut. Dziatato nie dlatego, ze nagle odblokowatam szczescie, tylko dlatego, ze ciato dostawato

sygnat: ,nie jestes sama w tym systemie”.

W tym czasie $wiatto w domu wydawato sie mniej ostre. Odetchnetam, i dopiero wtedy wracata zdolnos¢ do

oceny sytuacji. W kryzysie odwrotnosc jest wazna. Najpierw uspokajasz podstawy, potem naprawiasz plan dnia.

Lekcje z karmienia i uspokajania, ktore nie powinny kosztowac zdrowia
psychicznego
Karmienie bywa trudne, niezaleznie od tego, czy jest piersig, czy mlekiem modyfikowanym. W moim przypadku

najwieksze cierpienie nie wynikato tylko z technicznych trudnosci, tylko z tego, ze traktowatam je jak miare

wartosci.

Kiedy co$ nie szto, w glowie pojawiata sie interpretacja: ,jestem do niczego”. A potem jeszcze interpretacja:
.skoro nie umiem, to na pewno krzywdze dziecko”. To byt fahcuch. Zawsze musiatam przerwaé go szybciej, bo

inaczej trafiatam w tryb, w ktorym ptakatam razem z dzieckiem, a w Srodku robito sie gorecej.

Najbardziej pomocne okazaty sie dwie rzeczy: wsparcie z zewnatrz i odcigcie ,samokary”. Wsparcie oznaczato

rozmowe z osoba, ktéra ma praktyke i umie zadawac trafne pytania, a nie tylko powtarza ,bedzie dobrze".



Odciecie samokary oznaczato zasade: jesli cos wymaga korekty, to koryguje, ale nie obwiniam siebie.

Nie bede udawad, ze wszystko da sie naprawi¢ metoda. Nie wszystko w macierzynstwie jest do wygrania. Czasem
problemem jest czas, czasem zdrowie dziecka, czasem organizm matki, czasem mieszanka kilku czynnikéw naraz.

Ale jesli nie ma miejsca na btedy, nie ma miejsca na nauke. A bez nauki zostaje tylko bol.

Maty plan na dzien ,, nie udzwigne”

Ponizej nie jest to instrukcja medyczna ani gwarancja poprawy. To raczej sposéb, w jaki uktadatam sobie
odpowiedz na pytanie: ,co robie, kiedy dzi$ przegrywam?”. Wtedy plan nie byt luksusem, tylko ratunkiem przed

chaosowymi decyzjami w emocjach.

1. Najpierw zabezpieczam podstawy: jedzenie, picie, toaleta, przewietrzenie pokoju.

2. Potem ustalam, kto moze przeja¢ dziecko chociaz na krotka przerwe. Jesli nikogo nie ma, skracam
oczekiwania wobec siebie.

3. Uspokajam system nerwowy, nie logike: ciepty prysznic, krétki spacer, ciche swiatto.

4. Dopiero gdy wraca oddech i mam kontakt z myslami, robie ,nastepny maty krok”, a nie prébuje ogarnac

catego zycia naraz.

Ten plan dziatat, bo nie prébowat zmienic¢ dnia. On tylko obcinat ciecie emocji, zeby dato sie oddychad.

Rola partnera i rodziny, czyli kiedy mitos¢ przestaje by¢ wystarczajaca

Zdarza sie, ze partner albo bliska osoba mowi: ,Jestem z tobga". To jest wazne. Ale bywa tez, ze to nie wystarcza,

bo ,jestem” bez konkretu nie zmienia ciezaru. Ja potrzebowatam realnej zmiany w obciagzeniu, a nie pocieszania.

Najlepsze rozmowy zaczynaty sie od prostego jezyka. Mniej: ,jest mi zle". Wiecej: ,potrzebuje teraz 90 minut
przerwy, bo inaczej wybuchne” albo ,moge karmi¢, ale potrzebuje, zebys wynidst dzieciecy kosz i przygotowat mi
jedzenie”. Brzmiato to praktycznie, bo praktyczno$¢ zmniejszata lek. Partner przestawat zgadywaé, a ja

przestawatam udawac¢, ze dam rade.

W rodzinie byto podobnie. Kiedy kto$ przychodzit, nie mogtam oczekiwa¢, ze od razu ,zrozumie wszystko".
Zdarzato mi sie méwic¢ zaskakujaco wprost: ,Nie musisz sprzataé. Trzymaj dziecko, a ja zrobie przerwe. Kiedy
wroce, powiedz, co jadto i kiedy spato.” Brzmi jak drobiazg, ale to buduje bezpieczenstwo, bo zmniejsza liczbe

niewiadomych.

Kiedy trzeba powiedzie¢ to gtosniej niz wstyd
W pewnym momencie dotarto do mnie, ze jesli nadal bede milcze¢, to bede ptaci¢ zdrowiem. Nie tylko psychika.

Takze snem, koncentracjg, relacja, a nawet tym, jak patrze na wtasne macierzynstwo.

Powiedziatam gtosniej. Do lekarza, do osoby wspierajacej, do kogo trzeba. | cho¢ batam sie reakgji, okazato sie, ze
ludzie nie zawsze pytajg o to, czy ,przetrwasz”. Czasem pytaja o to, jak ci pomdc, zanim sie rozsypiesz. Z

perspektywy czasu widze, ze to byt moment, w ktorym odzyskatam decyzyjnosc.

Nie chodzi o to, ze jedna rozmowa rozwigzuje wszystko. Chodzi o to, ze kiedy problem trafia do przestrzeni, w
ktérej mozna go obejrze i wsparcie jest mozliwe, zmniejsza sie samotnos¢. A samotnosé w macierzynstwie ma

ogromna site, potrafi nakrecac lek i poczucie winy.

Co sie zmienito po najciemniejszych dniach



Nie chce tworzy¢ historii o tym, ze ,byto Zle, potem magicznie lepiej”. Moje najciemniejsze dni minety stopniowo.
Najpierw przestatam panikowac o kazde potkniecie. Potem odzyskatam mozliwos¢ odpoczywania bez poczucia,

ze krzywdze dziecko. Wreszcie zobaczytam, ze mam wptyw na to, jak funkcjonujemy w trudnych godzinach.

Pojawity sie tez drobne znaki, ktére do tej pory traktuje jak dowdd, ze to nie byt brak uczu¢. Dziecko zaczynato
uspokajac sie szybciej, czasem dawato nam choc kilka minut, w ktérych mogtam usigs¢. Zaczetam Smiac sie w

kuchni, nawet jesli to byt Smiech krotki, urwany. Potem dtuzszy.

| co najwazniejsze: przestatam traktowac siebie jak problem do naprawienia. Traktowatam siebie jak cztowieka w

sytuacji, ktéra wymaga wsparcia.

Dwie prawdy, ktore trzymaty mnie na powierzchni

Z biegiem czasu zebratam w sobie dwie prawdy. Nie brzmig jak motywacja. Brzmia jak techniczne ustawienie

kompasu.

Po pierwsze: macierzyhstwo nie jest testem charakteru. Jest opieka, w ktorej twoje zasoby maja ograniczenia. Jesli

prébujesz udawac nieograniczone zasoby, to zawsze przegrasz, bo biologii sie nie negocjuje.

Po drugie: w kryzysie liczy sie nie to, jak wyglada twoje zycie z zewnatrz, tylko jak szybko dostajesz wsparcie i jak
przerzucasz ciezar tam, gdzie on nalezy. Nie do siebie na zasadzie ,wygarnij sobie wine”, tylko do systemu, ktory

moze cie podtrzymac.

Pamietam jeden wieczér, kiedy bytam juz w granicy. Zegar dochodzit do dwudziestej, a ja czutam, ze zaraz
powiem partnerowi co$, czego potem nie odwotam. Zamiast tego wzietam gteboki oddech, wystatam krotka
wiadomosc i posztam na krétki prysznic. Kiedy wrécitam, dziecko byto nakarmione, a ja miatam w gtowie mniej

ognia. | zobaczytam, ze to nie jest ,taki charakter”. To jest umiejetnos$¢ przerwania spirali.

Rzeczy, ktore moge powiedziec, gdy ktos jest teraz w tym miejscu

Jesli czytasz to w dniu, w ktérym nie czujesz sie sobg, nie musze ci udawac nadziei na pokaz. Nadzieja jest dobra,

ale jeszcze lepsza jest dziatajaca instrukcja na zycie w trudzie, bez oceniania.

Dlatego zostawiam ci krotka liste takich ,kotwic”, bo czasem w najmroczniejszych godzinach potrzebujesz mniej
stow, a wiecej uchwytu.

1. Powiedz jednej osobie prawde wprost: ,jest mi ciezko i potrzebuje pomocy”.

2. Zadbaj o przerwe w snu, nawet jesli to bedzie przerwa mniejsza niz marzenia.

3. Przestan traktowac kazdy problem jako dowdd, ze jeste$ ztg matka.

4. Zmien srodowisko, zanim zaczniesz sie zastanawiac, dlaczego nie dziata.

5. Jesli lek i przygnebienie sa czescig codziennosci, nie czekaj, az ,samo minie".

To nie s3 magiczne stowa. To sg decyzje, ktdre potrafig obnizy¢ koszt emocjonalny dnia.

Drobna rzecz, o ktéorej nikt nie mowi

W macierzynstwie nikt nie uczy nas, jak moéwi¢ o ciemnosci. Uczymy sie usmiechac. Uczymy sie dziatac. Uczymy
sie ,ogarnia¢”. A potem przychodzi dzien, w ktorym nie dziata juz ani usmiech, ani plan, ani sita woli. Wtedy

zostaje tylko jedno: prawda i pomoc.



Uratowato mnie przyznanie sie, ze jestem w srodku burzy. Nie w sensie dramatycznym, tylko w sensie
odpowiedzialnym. Kiedy przestatam udawac¢, ze wszystko jest w porzadku, zaczeto sie robi¢ Izej. Nie od razu. Ale

zauwazalnie.

Najciemniejsze dni nie zabraty mi dziecka, zabraty mi ztudzenia. A odzyskatam je w innej formie, spokojniejszej.
Kiedy patrze wstecz, widze, ze przetrwanie byto ruchem w kierunku zdrowia, nawet jesli wygladato jak bol. | widze
tez, ze to, co mnie uratowato, nie byto talentem ani szczeSciem. Byto wsparciem, senem potraktowanym jak

narzedzie i odwaga, zeby powiedzie¢ o swoim ciezarze, zanim zamieni sie w samotnos¢.



